கட்டபொம்மு: 'மறந்து மறக்காத யாத்திரை நாம்". கி.பி. 1709 லிருந்து ஆளத்தொடங்கிய கட்டபொம்மு நாயக்கர் 27 ஆண்டுகள் ஆண்டு கி.பி. 1736ல் உயிர் துறந்தார். மன்னர் பட்டமேய்தி கி.பி. 1760-ஆம் ஆண்டுவரை ஆட்சி செய்தவர் காலத்தில்தான் கும்பினியார் இழுத்தியின்மேல் படையெடுத்து கைப்பற்ற முடியாமல் திரும்பினர். பின்னர் ஆட்சி ஏற்ற அனைவரும் பகைமையை பாராட்டி வந்தார்கள். கட்டபொம்மு, ஊமைத்துரை ஆகிய இருவர் புதுக்கோட்டை அரசனான ராஜா விஜய ரகுநாத தொண்டமானால் பிடிக்கப்பட்டனர். கைதில் அவர்களை ஆழ்ந்து பழித்தது அச்சரம் இங்கிலாந்து ... அம்பலகாரர் என்றவர். 1799 செப்டம்பர் 23 தேதி கிழவு பிடித்தனர்கள். 1799 அக்டோபர் மாதம் 16ம் தேதி கட்டபொம்மு தூக்கிலிடப்பட்டார். ஊமைத்துரை மன்னர் தூக்கிலிடப்பட்டனர். இவரைப்பற்றி கர்னல் வெல்ஷ் என்பவன் கூறியதாவது: கட்டுப்பாடுள்ள வீரம் விளைவிக்கக்கூடிய பயன் யாவும் அவன் தோன்றிய இடங்களெல்லாம் ஏற்படும் என்பது நிச்சயம்; இனிதும் சுயநலமில்லாத மகா பவித்திரமான தெய்வீகமானத்திற்குப் பரிதாப ஏழை ஊமை தூக்கு மேடை ஏற வேண்டிய கதி ஏற்பட்டது. தென்னாட்டு பாளையக்காரர்கள் ஒவ்வொருவரும் விழா வகுப்பினர்; போர்ப் பழக்கமும் சுதந்தரமும் உள்ளவர்கள். இவர்கள் தமிழகத்தில்தான் அடக்கப்பட்டார்கள். இவர்கள் அனைவரும் யாருக்கும் சளைக்காத பி.ஏம் பயமும் இல்லாத வீரர்கள் *

காண்டீபன் தாகம்: எழுத்தாளனின் மனம் பேனாவின் ஊற்று நீரைப் போல் சுரக்கிறது. * கல்வியிலும் மண்ணிலும் கடவுளைக் கண்ட நாட்டில் "கடவுளே இல்லை" என்ற சுய கட்சியை நாகரீகம் ஈன்றிருக்கிறது * எங்கேயோ காலின் விரல் நுனியிலிருக்கும் புண்ணிற்கு மருந்திடும் போழ்து உடம்பு முழுவதும் அதன் எரிச்சலை தாங்கித்தானே ஆக வேண்டியதாயிருக்கிறது * வாழ்க்கை எனும் கொந்தளிப்பு நிறைந்த கடலிலே அமைதியுடன் அக்கரை சேர பாதத்தையும், ஆசையையும் அடக்கியே ஆக வேண்டும் என்றார் புத்தர் * அறிவிலும் வயதிலும் தேர்ந்த அவர்கள், ஆத்திரத்திலும் பகைமையிலும் மக்களின் வாழ்வை (மனக்களிப்பை) பலிபீடத்தில் ஏற்றி விடுகின்றனர் * கற்பனையைக் கொண்டுதான் எழுத்தாளன் தன் மாளிகைகளை நிர்மாணிக்கின்றான். இருந்தாலும் அன்றைய சூழ்நிலையும், அவன் மன நிலையும் பாதி பங்கு காமல் இல்லை * ஆம்! நம் மனதின் நம்மை அறியாமல் உதயமாகும் ஆசைகள் எவ்வளவு சங்கடத்தில் வீழ்கின்றன * இழந்தாய்! வாழ்க்கையில் இன்னும் எவ்வளவு மேடு பள்ளங்களைத் தாண்ட வேண்டும் தெரியுமா? இச் சிறிய சம்பவத்திற்கே நீ இப்படிப் பயப்படுகிறாயே' * இளமையே தெரியாத வெகுளிப் பிராணி கமலு. அவள் என் பக்கத்து வீட்டுப் பெண். இருந்தாலும் வெண்மை நிறமும், இவ்வளவு பெரிய கண்களும் அவள் லாவண்யத்திற்கே அதிகச் சிறப்பைத் தந்தன * நீறு பூத்த நெருப்பு போல் அவள் காட்சி அளித்தாள் * இவளின் ஒற்றைக் கண்ணைப் பற்றிக் கேள்விப்பட்டதோடு இருந்தேன். இன்று அதை அவள் முகத்தில் கண்டேன் * அடேயப்பா! எவ்வளவு கோபம்? அவர்களின் கோபத்தில் தானே நம் வாழ்வின் இன்பம் முழுவதும் அடங்கியிருக்கிறது * வாழ்க்கை கையின் சக்தி பொருந்திய ஆயுதம் ஸ்திரீகளின் கண்ணீரே. விரோதி வீரர்களை கண்டு கலங்கும் போது அவன் ஏமாற்றம் * ஆமாம், உங்கள் செய்கை எனக்கு மரணத்தைத் தவிர மற்ற எல்லா வற்றையும் அளித்து விட்டது என்றாள் * வாழ்க்கைப் பாதையில் எங்கோ சறுக்கி விழுந்ததுதான் அவன் முன்னேற்றத்தைத் தடை செய்தது * வாழ்க்கையில் ஏற்பட்ட ஏமாற்றத்தின் இன்னல் சற்றும் என்னை விட்டு அகலவில்லை என்றாள் * அவளைப் பார்த்த கண்களைக் கொண்டு வேறு பெண்களைப் பார்க்க முடியாது. ரோஜாப்பூ என்கிறார்களே, அந்த நிறத்தைச் செல்வத்தைப் பார்த்துதான் சொல்லியிருக்க வேண்டும் * நல்லதோ கெட்டதோ தன் கொள்கையை நிறைவேற்றியே தீருவான். அது அவன் உடம்போடு ஊறிப்போன பழவாதமோ * தகாத வற்றைச் செய்து அவள் புண்பட்ட மனத்தைக் குத்திக் கிழிக்காதே! * வாழ்க்கையின் விளையாட்டிற்குப் பலியான இந்தப் பாவியை நினையாதே. அது உன் மனதைப் பெரிதும் வருத்தும் * எனக்கா? இதோ இங்கா? அந்த தோட்டத்தில் ஒரு தெய்வம் * அவள் தன் கிளிக்கும் மனத்தைக் கொள்ளைக் கொண்டாள் * அவள்தான் அவன் பெற்ற பாம்பு * அவன் பட்டப்பெயர் அது மந்திரவன். மாலிக்கேற்ற பெயர் * இந்தச் சர்வ ஆண்டவனுக்கு இந்த மோகினி லக்ஷ்மியைக் கட்டினான் * எந்தப் பந்தத்தை நீ மறக்க வேண்டுமோ, அந்தப் பந்தத்திடமே உன் நாட்டத்தை காண்கின்றாய் * ஆம்! தீர்மானமாக இச் சமயம் இனி இல்லாப் போர்வையைப் போர்க்காத அத்தேவை செய்யும் பொறுப்பு லக்ஷ்மி தயாள் விடுத்தது. குழந்தைகள் தம் காதலை வளர்த்தி செய்துக் கொள்ள அதுதான் தகுந்த வழி என்பது கோமளத்தின் கட்சி * என்மீது இரக்கம் கொள்ளும் ஒரு ஆத்மாவும் இருக்கின்றதே! * காதல் சித்தவிர கள்ள மொழிகளுக்கும் இடம் தரும் போதும் * வாதனை! ஆம்! கல்வியும் பெருந்தாகத்தான் இருக்க வேண்டியிருக்கிறது. மணமுடித்த மனோர் * விழுப்பு மாளிகைகள் காசதேவன் கைக்கு உள்ளாகி சரிந்து விழுந்து கொண்டிருந்தன * மண்ணைமான் உணர்ந்த போகின்ற இச் சம்பவங்களை இனி உள்ளக்க வெல்லேன் * அண்ணா! நீங்கள் இருக்கும் மனக் கோவிலில் இனி ஒரு கணமும் இருக்காது * ஒவ்வொரு வார்த்தையாலும் அவர்கள் ஆணித்தரமாய்த் தாக்குவதைக் கண்டதும் மலைத்துப் போய் விட்டார். * அவர் இளமை ஒவ்வொரு வார்த்தையும் அவர் மனநிலையைப் பலமாகத் தாக்கிக் கொண்டிருந்தது * அந்தப் பழைய கதையைப் புது மெருகுடன் எடுத்துரைத்தார் * புலியை எதிர்க்க புலி இனம் வந்ததாகிறது * தன்னும் மானம் போல் எண்ணங்கள் எழ வேண்டும் * அழகிய நாகம் போன்ற தொங்கல் அவன் நாவால் நெடுமாறன * தன் ~~கை~~ வால் தன் கண்ணை குத்தியது போன்ற நிலையை அடைந்தாள் அவள் * பழிவாங்க எண்ணம் போல் நினைத்துக் கொண்டிருந்தாள்

தினமணி:

மனிதனைப் பற்றி சிந்திக்கும் போது அவனது சூழ்நிலையோடுதான் சிந்திக்க வேண்டும். சூழ்நிலையின் சிற்பம்தான் அவன். தனிமனிதனை ஒரு கணநேரம் பார்த்த உடன் கண்ணாடியிலே நைந்தக் கொள்கிறோம். குழந்தையாகப் பிறந்து பல ஆண்டுகள் வளர்ந்து தெரிந்த பின்பு